Жизнь - театр

946 подписчиков

Свежие комментарии

  • Светлана Митленко
    Вот уж правда. Ведь собак-то тоже награждают.Некоторые фото с ...
  • Светлана Митленко
    Спасибо, Иван. Сейчас исправлю.Природа без фотош...
  • Геннадий Свешников
    Какие замечательные "Бандиты"-обязательно представить к награде" За воинскую доблесть"❗👍😎🐕Некоторые фото с ...

Великие истории любви. Осип Мальдельштам

Откуда появляется величайшая любовь, почему она прорастает из пустяков, легкомыслия, случайного знакомства? Глазастая девушка, художница Наденька Хазина сразу же после знакомства смело поднимается в гостиничный номер к поэту Осипу Мандельштаму и понимает, что — всё: дальше у них будет одна жизнь на двоих, навечно, навсегда. Она ещё не знает, что сделает самое главное, что может сделать для поэта его любимая: сохранит его речь.
Великие истории любви. Осип МальдельштамВ истории русской литературы любовь Осипа Мандельштама и Надежды Хазиной – самая трогательная и самая возвышенная, хотя было у них всякое – его увлечения другими женщинами, ее готовность бросить все и уйти. Но когда жизнь поворачивалась к ним своим страшным, злым лицом, они бросались спасать друг друга, забывая о себе.
«Наша связь, как мне думается, стала нерасторжимой.<...> Я недавно узнала, что есть даже молитва двоих, потому что двое — основная форма человеческой жизни», — писала Надежда Яковлевна.

Безумно сошлись

Великие истории любви. Осип МальдельштамНадежда Хазина. Киев, 1910-е годы

Надежда Мандельштам не очень любила вспоминать первые девятнадцать лет своей жизни — для большинства читателей ее биография начинается со дня встречи с поэтом. Между тем детство и юность Надежды Яковлевны Хазиной были весьма насыщены событиями.

Родилась она в Саратове в семье крещеного еврея. Потом Хазины переехали в Киев, где девочка получила гимназическое образование. Революция застала ее студенткой юридического факультета Киевского университета Святого Владимира, однако настоящим увлечением Надежды Хазиной в это время стала живопись. Она поступила в художе­ствен­ную студию одной из великих «амазонок русского авангарда» Александры Экстер и вместе со своими товарищами участвовала в оформлении спектакля по пьесе Лопе де Веги «Фуэнте Овехуна» («Овечий источник»). Постановку осуществил режиссер Константин Марджанов (Котэ Марджанишвили). 

После встречи с Мандельштамом Надежда Яковлевна почти забросила занятия живописью. Однако в 1958 году она не без гордости писала художнику Роберту Фальку: «Нужен ли профессиональный разговор? — я им владею, но не в этом дело. Живопись, как и всякое искусство, — это высшее выражение себя в отношении к времени и людям».

Они встретились в Киеве, в веселом мае 1919 года, в богемном клубе «Хлам», переделанном из подвала гостиницы. Мандельштам вошел и сразу приметил худенькую, глазастую девушку. Наде было 19 лет, она считала себя художницей. Осип читал стихи – а в те годы он читал стихи везде и всюду – и смотрел только на нее.  Позже они поднялись в номер Мандельштама. Вот как это описала в своей книге сама Надежда. «По вечерам мы собирались в „Хламе“ — ночном клубе художников, литераторов, артистов, музыкантов. „Хлам“ помещался в подвале главной гостиницы города, куда поселили приехавших из Харькова правителей второго и третьего ранга. Мандельштаму удалось пристро­иться в их поезде, и ему по недоразумению отвели отличный номер в той же гостинице. В первый же вечер он появился в „Хламе“, и мы лег­ко и бездумно сошлись. Своей датой мы считали первое мая девят­на­дцатого года, хотя потом нам пришлось жить в разлуке полтора года. В тот период мы и не чувствовали себя связанными, но уже тогда в нас обоих проявились два свойства, сохранившиеся на всю жизнь: легкость и сознание обреченности».

Как-то сразу стало понятно, что это навсегда. Утром купили на подворье Михайловского монастыря два дешевеньких кольца. Надя повесила свое на цепочку, Осип спрятал свое в карман. Мандельштам не мог оставаться в Киеве, после ухода большевиков для него это было опасно, и он уехал, но сказал Наде, что обязательно вернется за ней. Мандельштам спешно покинул Киев в конце августа — начале сентября 1919 года. А 5 декабря он в любовной тоске писал Надежде Хазиной из Феодосии:

«Молю Бога, чтобы ты услышала, что я скажу: детка моя, я без тебя не могу и не хочу, ты вся моя радость, ты родная моя, это для меня просто как Божий день. Ты мне сделалась до того родной, что все время я говорю с тобой, зову тебя, жалуюсь тебе. <…>
     Надюша! Если бы сейчас ты объявилась здесь — я бы от радости заплакал. Звереныш мой, прости меня! Дай лобик твой поцеловать — выпуклый детский лобик! Дочка моя, сестра моя, я улыбаюсь твоей улыбкой и голос твой слышу в тишине. <…>
     <…> Не могу себе простить, что уехал без тебя. До свиданья, друг! Да хранит тебя Бог! Детка моя! До свиданья!
     Твой О. М.: „уродец“»

Великие истории любви. Осип МальдельштамНадежда Хазина. 1920 год

Юг России в те годы лихорадило; в своих скитаниях поэт два раза был арестован – в Феодосии врангелевцами (вызволил его оттуда Волошин) и в Батуми. Добравшись до Петербурга, Осип с головой окунулся в жизнь литературной богемы, но глазастая художница не выходила у него из головы. В 1921 году он вернулся за ней в Киев.Великие истории любви. Осип МальдельштамОсип Мандельштам. 1923 год

Они были безумно влюблены друг в друга. В мемуарах о том времени часто можно встретить что-то вроде: « а потом пришла влюбленная пара, Осип и Надя».

Мужской костюм

Петербургские знакомые вспоминают, как Мандельштам привел к ним знакомиться Надю, закрывая шляпой прореху на своих штанах (у всех гениальных поэтов того времени в гардеробе были всего одни брюки).

— Осип Эмильевич, снимите брюки, я вам их зашью, — предложила хозяйка.
— Ни в коем случае! - запротестовала Надя. – Он тогда поймет, что это можно зашивать!

И каким-то чудом она была прекрасной хозяйкой. «Кто бы мог подумать!», — поражался Осип, уплетая ее пирожки.

Надя первой в Петербурге начала носить мужской костюм, задолго до Марлен Дитрих.

Вот как описывает Ирина Одоевцева в книге «На берегах Невы» (1988) со слов Иванова Надежду Мандельштам чрезвычайно доброжелательно, хотя и не без мягкой иронии:

«Дверь открывается. Но в комнату входит не жена Мандельштама, а молодой человек. В коричневом костюме. Коротко остриженный. С папиросой в зубах. Он решительно и быстро подходит к Георгию Иванову и протягивает ему руку.
     — Здравствуйте, Жорж! Я вас сразу узнала. Ося вас правильно описал — блестящий санктпетербуржец.
     Георгий Иванов смотрит на нее растерянно, не зная, можно ли поцеловать протянутую руку.
     Он еще никогда не видел женщин в мужском костюме. В те дни это было совершенно немыслимо. Только через много лет Марлен Дитрих ввела моду на мужские костюмы. Но, оказывается, первой женщиной в штанах была не она, а жена Мандельштама. Не Марлен Дитрих, а Надежда Мандельштам произвела революцию в женском гардеробе. Но, не в пример Марлен Дитрих, славы это ей не принесло».

Надежда коротко стриглась, презирала моду, а еще была невероятно умной – позже, в войну, она легко сдаст выпускные экзамены филологического факультета в Ташкенте. Осипа это иногда раздражало, он предлагал: 
Дай телеграмму в Китай китайцам: «Очень умная тчк. Даю советы тчк. Согласна приехать тчк.Великие истории любви. Осип МальдельштамОни жили, почти не расставаясь, разве что Надежда уезжала в Ялту, когда обострился туберкулез. Жили бедно: Надя зарабатывала редактированием чужих текстов, Мандельштам – переводами. Он пробовал добывать деньги литературным трудом, но во всех издательствах его расхваливали, а договоров почти не заключали.

Беззащитная принцесса

Как почти все поэты, Осип был увлекающимся, и однажды привел в дом свою старую знакомую, Ольгу Ваксель: красавицу с капризным и одухотворенным лицом, которую все называли Лютиком. Стриженная, измотанная болезнью Надя внешне сильно уступала Лютику: беспечной, увлекающейся, изящной. Даже Ахматова, скупая на похвалу, называла Лютика признанной красавицей. Надежда Яковлевна называла Лютика «беззащитной принцессой, заблудившейся в жизни», а Лютик ценила Надю как добрую, хотя и «прозаическую» женщину.Великие истории любви. Осип МальдельштамОльга Ваксель

Есть две версии воздушного романа Мандельштама с Лютиком. По одной  –  он сходил с ума по женщине, которая отказывалась «брать чужое». После безумной сцене в «Англетере», где он плакал, стоял на коленях и умолял его пожалеть, гордая красавица ушла и отказалась видеться с Мандельштамами. 

По другой – треугольник распался после того, как в гости к Мандельштамам зашел отец Осипа. Он увидел, как сын сидит между больной женой и цветущей Ольгой и выдал такую сомнительную шутку: «Вот хорошо, Ося, если Надя умрет, у тебя будет Лютик». Вскоре после этого Надя написала прощальную записку, собрала чемодан. Они встретились с Осипом в дверях – после этого он отказался от всех встреч с Ваксель.

Мы живём, под собою не чуя страны

В 1934 году Осип Эмильевич написал свое знаменитые антисталинские стихи: «мы живем, под собою не чуя страны». Нашелся доносчик – Мандельштама арестовали и отправили в ссылку в Воронеж.Великие истории любви. Осип Мальдельштам Осип Мандельштам после ареста. 17 мая 1934 года. Центральный архив ФСБ России 

Надежда Яковлевна поехала за ним. Они делили на двоих нищету, голод, трудности. Каждые несколько месяцев она ездила в Москву и там ходила по чиновничьим кабинетам, пытаясь добиться смягчения наказания для мужа.Великие истории любви. Осип МальдельштамФрагмент групповой фотографии. Осип и Надежда Мандельштам перед отъездом из Воронежа. 1937 год

Срок ссылки кончился в 1937 году. Супруги вернулись в Москву, но вскоре поэта снова арестовали. Свое последнее письмо он написал из пересыльного лагеря из Владивостока: 

Родная Надинька, не знаю, жива ли ты, голубка моя.

Он не успел получить ответ:

«Ося, родной, далекий друг! Милый мой, нет слов для этого письма, которое ты, может, никогда не прочтешь. Я пишу его в пространство. Может, ты вернешься, а меня уже не будет. Тогда это будет последняя память. <..> Жизнь долга. Как долго и трудно погибать одному — одной. Для нас ли неразлучных — эта участь? Мы ли — щенята, дети, — ты ли — ангел — ее заслужил? И дальше идет все. Я не знаю ничего. Но я знаю все, и каждый день твой и час, как в бреду, — мне очевиден и ясен. <...>

 Знаешь ли, как люблю? Я не успела тебе сказать, как я тебя люблю. Я не умею сказать и сейчас. Я только говорю: тебе, тебе... Ты всегда со мной, и я — дикая и злая, которая никогда не умела просто заплакать, — я плачу, я плачу, я плачу.

Это я — Надя. Где ты? Прощай. Надя. 22 октября, 1938 г».

Это письмо датируется 22 октября 1938 года. До настоящей, фактической смерти поэта оставалось еще чуть больше двух месяцев — Мандельштам умер 27 декабря 1938 в пересыльном лагере во Владивостоке. 

Дружба с Ахматовой стала вторым важнейшим событием в жизни Надежды Яковлевны после встречи и союза с Мандельштамом. 27 декабря 1963 года, в день двадцатипятилетия со дня смерти Осипа Эмильевича, Ахматова писала его вдове: 
«Думали ли мы с Вами, что доживем до сегодняшнего Дня — Дня слез и Славы». 
Надежда Яковлевна отвечала:
«Понимает ли мой старый друг Анна Андреевна, Ануш, Аничка, Анюта, что без ее дружбы я никогда не дожи­ла бы до этой печальной и хорошей годовщины — двадцатипятилетия. Конечно, понимает. Ведь все было так наглядно.
В этой жизни меня удержала только вера в Вас и в Осю. В поэзию и в ее таинственную силу».

Не только прозаический «Шум времени», но и большинство стихотворений позднего Мандельштама были записаны Надеждой Яковлевной под его диктовку. После этого поэт просматривал их и иногда вносил поправки. А некоторые мандельштамовские тексты, например его крамольную «Четвертую прозу» (1929–1930), Надежда Яковлевна выучила наизусть, поскольку хранить записанный текст дома Мандельштамы не решались.

С февраля 1939 года Надежда Яковлевна была уже твердо уверена в том, что Мандельштам умер в лагере. Отныне едва ли не единственным смыслом ее существования стало сбережение неопубликованных произведений мужа.

Михаил Поливанов  вспоминал: «Стихи и прозу она твердила наизусть, не доверяя своим тайным хранениям, а некоторые — как стихотворение о Сталине, но не только его — не смея даже записать» . Поэтому не должны удивлять панические строки из письма Надежды Яковлевны к близкому другу семьи Борису Кузину от 14 января 1940 года: «Борис, я начинаю забывать стихи. Последние дни я их как раз вспоминала. Очень мучительно. А некото­рых я не могу вспомнить. И счет не сходится — нескольких просто не хватает — выпали» .

Только после издания в 1964 году двух томов американского собрания сочинений Мандельштама под редакцией Глеба Струве и Бориса Филиппова Надежда Яковлевна смогла вздохнуть относительно спокойно. Казавшаяся ей почти безнадежной миссия была вопреки всему выполнена — поздние мандельштамовские произведения обрели наконец читателя, и с этим уже никто ничего и никогда не смог бы поделать.

Надежда Яковлевна умерла в 1980 году. Двадцать лет она петляла по огромной стране, меняя захолустные города, и терпеливо ждала часа, когда можно будет достать из тайника и опубликовать стихи Мандельштама. Как написал потом Бродский, ей удалось переупрямить время и совершить невозможное, сохранить стихи мужа.

«В сущности, никому не могла я признаться, что не живу, а просто жду, затаившись,  когда   я  снова стану собой и смогу открыто сказать, чего я ждала и что хранила...». 

Ее вела и грела вера в то, что после смерти она обязательно встретится с мужем. Она часто так и говорила: «вот, когда мы встретимся с Оськой».Великие истории любви. Осип МальдельштамНадежда Мандельштам. 1979 год

 «Вторая книга», впервые вышедшая в Париже в 1972 году в издательстве YМСА-Press. На Западе оба тома мемуаров Надежды Яковлевны имели и имеют едва ли не больший успех, чем мандельштамовские стихи, что понятно: прозу переводить и понимать гораздо проще, чем поэзию, тем более поэзию Мандельштама. Свидетельством огромной популярности «Второй книги», кроме многочисленных переводов на разные языки, может послужить и то обстоятельство, что уже при жизни Надежды Яковлевны она была переиздана тем же YМСА-Press в 1978 году. Юрий Табак рассказывает: «Бесконечно работоспособная Надежда Яковлевна, получив напечатанные в Париже воспоминания, легла в постель и заявила, что свой долг выполнила и хочет „к Оське“. С тех пор и до самой смерти она почти не вставала с кровати»

https://www.goodhouse.ru/stars/zvezdnye-istorii/russkaya-lyu...

https://arzamas.academy/mag/741-nad_yak

Картина дня

наверх