История некоторых слов и выражений, ч.22

Что будет, если армуар подпереть жардиньеркой.Удивительно, но у многих вполне обыденных вещей есть непривычные нашему слуху, но при этом правильные названия. Вы наверняка много раз видели псише и десадос, а может даже и пользовались этими предметами, называя их по-своему. Теперь пришло время называть некоторые вещи своими именами и узнать как это называется правильно.

1. Армуар
Это слово звучит как название какой-нибудь изящной дамской вещи, легкой и воздушной. Между тем изначально армуар — это оружейный шкаф, тяжелый и совсем не изысканный. Название этого ближайшего родственника сейфа происходит от латинского arma — оружие. Позже армуары стали использовать для хранения одежды и даже книг. Для ружей, винтовок и прочего вооружения гораздо больше подходят сейфы, хотя они и не выглядят так эстетично, как старые добрые армуары.
2. Геридон

Такой предмет обстановки как геридон можно смело назвать предтечей русских чайных столиков. Выглядит он как небольшая круглая столешница, закрепленная на ножке. Появились геридоны в эпоху Людовика XIV и служили всего лишь в качестве подставки под канделябры со свечами. А что связывает эту подставку с Россией и чаем? Все просто — попавшие к нам геридоны быстро приспособили для установки тульских самоваров, чтобы не занимать место на большом обеденном столе.
3. ЖардиньеркаЭтим словом во Франции называли специальную мебельную подставку для цветов. Выглядела она как высокий столик на ножках. Мебельные мастера позднего Средневековья, а затем и эпохи Просвещения, прикладывали немало сил, чтобы сделать жардиньерки одними из самых эффектных предметов обстановки.

Для этого использовалась инкрустация древесиной редких пород, поделочными камнями и даже нанесение позолоты.
4. Котацу

По названию этого предмета несложно догадаться, что его родина — Страна восходящего солнца. Котацу — это странный гибрид стола и одеяла, который становится с каждым годом все популярнее во всем мире. Эта вещь представляет собой каркас, который накрывают одеялом, а сверху устанавливают столешницу. При помощи этого нехитрого сооружения можно решать многие вопросы, например, работать на ноутбуке или чаевничать, находясь под теплым одеялом.
5. Псише
Псише — это прямоугольное или овальное зеркало в раме, водруженное на подвижную подставку, напоминающую мольберт художника. Большое псише могло устанавливаться на пол, а миниатюрное — на любую ровную поверхность. При помощи небольших зеркал такого типа дамы могли преобразовать в туалетный столик что угодно. Считается, что этот предмет интерьера появился в 1790 году.
6. Десадос
Если вы хотите увидеть десадос, то лучшим наглядным примером станут двухсторонние скамьи в залах ожидания вокзалов. Раньше этим словом называли диваны, имеющие два сиденья, расположенные симметрично по разную сторону спинки. Раньше десадосы изготавливались из дерева и бронзы, обшивались натуральной кожей или дорогим гобеленом. В Викторианскую эпоху десадосы можно было увидеть в аристократических гостиных. В наши дни для жилых помещений они не применяются из-за крайней громоздкости.
7. Бержер

Кресло-бержер — это мебельная классика. Появились эти предметы обстановки, как и многие другие полезные вещи, во Франции в XVIII веке и за прошедшие столетия совершенно не изменились. Такие кресла имеют изящные выгнутые ножки, закрытые подлокотники и съемную подушку сиденья. Бержеры не только удобны, но и могут стать настоящим украшением гостиной или кабинета.
8. Бюро. Бюро неслыханным образом повезло. Не очень понятно, что и кому повезло, да? Но мы же договорились расширять кругозор? Бюро – существительное среднего рода, не склоняется. Пережив длинные периоды забвения и прозябания в лавках антикваров, оно снова получило известность. Ведь что такое бюро? Письменный стол с выдвижной доской, а над ним – полки, открытые и закрытые. В мебельных магазинах этот предмет обстановки туманно и косноязычно именуется «уголок школьника». Уголок, конечно, никаких красот и инкрустаций не имеет, забыл своё родство, стиль шинуазри и изящных дам, садившихся бочком, чтобы черкнуть записочку на надушенной бумаге… Но это он, то есть оно – бюро.
9. Геридон. Маленький столик, отколовшийся от большого обеденного стола. Геридоны вошли в моду во времена Короля-Солнца и по Версалю стояли тысячами, и помимо основной миссии – служить подставкой для канделябров – выполняли множество дел. На них ставили вазы с букетами и статуэтки, сервировали закуски на скорую руку. Своё название (франц. gueridon от guerrier — «воинственный») они получили от моды подпирать столешницы фигурками мавров. Мавры считались самыми отважными людьми и в этом качестве воспевались в народных песенках-геридонах. До России геридон доковылял на одной ножке, и на него немедля водрузили самовар, сделав из него чайный столик. Какая уж тут воинственность!
10. Жирандоль. Подсвечник вы, может быть, успешно применяете в хозяйстве с целями романтическими или сугубо практическими – вдруг свет отключат. Так вот канделябр – это подсвечник на несколько свечей, а жирандоль – подсвечник на много свечей, с рожками по окружности, украшенный хрусталём для пущего эффекта, чтобы огоньки дробились, переливались… Мало кто может себе позволить отчищать эти красоты от воска дни напролёт, но если стремление к прекрасному сильнее вас – берите жирандоль и ставьте на геридон!
11. Канапе. Мы называем диваном всё, на чём может сидеть несколько человек. Раньше-то люди были куда как более изобретательны! Диванчик на тонких ножках, рассчитанный на двоих, они называли канапе. А потом уже так назвали и бутерброд – чего ж хорошее-то слово не использовать несколько раз?
12. Кентербери. Не считая, что есть такой город в Англии это еще и подставка с ячейками для газет, нот и бумаг. Известно, что своё имя этот предмет получил от архиепископа Кентерберийского, по чьему заказу были сделаны первые образцы. Скоро они вошли в моду и появились во всех кабинетах. А вы поди-ка и не знали, какое пышное происхождение имеют пластиковые органайзеры на вашем столе?
13. Лонгшез. Представляете, это всего лишь шезлонг. Но отчего-то слово «лонгшез» в словаре помечено как устаревшее, а «шезлонг» всё ещё работает.
14. Ночной столик. Как поэтично звучит! На самом деле, ночные столики были предназначены для самых низменных нужд. В нижнем выдвижном ящике держали ночной горшок, сверху на столешнице помещался таз и кувшин с водой – для гигиенических процедур. После распространения унитазов ночные столики стали бесполезны.
15. Оттоманка. Восточная гостья, явившаяся к нам из томных гаремов Османской Империи. В Россию её завез сам Потёмкин – презентовал любимой Катеньке оттоманку, на которой могли уместиться человек двадцать. Какой размах! Нынче народ измельчал, и оттоманки по форме и сути приближаются к пуфам.
16. Патэ. А вот тут наоборот – не диван дал имя еде, а еда – дивану. Почти как десадос, но не совсем. Патэ по-французски – паштет, как известно. И диван этот, мягкий и совершенно круглый, как паштет в банке, а в центре — подставка для светильника или вазы. Мало кто может разместить у себя такую красоту, потому патэ сейчас можно видеть только в холлах гостиниц, кинотеатров и проч.
17. Рекамье. Портрет мадам Рекамье. 1810 г., Жак-Луи Давид
В салоне известной мадам Рекамье завелась однажды прекрасная кушетка с изящными изгибами. Форма изголовья, спинки и подлокотников была заимствована у древнегреческого женского кресла клисмос. Светская львица принимала гостей полулежа, так её и изобразил художник. Кушетка немедленно стала популярна и получила имя своей хозяйки.
18. Сундук. Древнейшая мебель, вышедшая из употребления. Первые сундуки появились в Древнем Египте. Потом сундук поставили на бок — получился шкаф. Какой-то умелец присобачил ему ножки — стол. Потом у сундука отросла спинка — вот вам и диван. Из сундуков делали предметы роскоши: Ботичелли не гнушался расписывать сундуки-кассоне. Вот она, благодарность человечества: сундук забыт и презрен. Нет, их, конечно, много в сувенирных и антикварных магазинах, но видели ли вы тех, кто пользуется сундуками каждый день?
19. Топчан. Наконец-то дошло до знакомой нам мебели. Топчан – деревянная кровать без спинки, расположенная на козлах (не на самцах козы с неверным ударением, а на деревянном основании). Просто подставка, чтобы не спать на полу. Помните, Остап Бендер говорит Паниковскому: «Голодный и небритый, вы будете лежать на деревянном топчане, и никто к вам не придёт». Мрачно. И подушка, должно быть, всё время сваливается.Правда, эту  часть мебели прихватизировали среднеазиаты, превратив не только в спальное место, но еще и в "едальню". Ну почти древние римляне на приеме пищи. Они тоже поглощали пищу не сидя, а возлеживая.
20. Умывальник. Антикварные умывальники выглядят настоящими произведениями искусства. Мраморные, бронзовые, фарфоровые сооружения с инкрустациями и росписью. И вся эта роскошь затевалась только ради умывания скудной струйкой воды, текущей из раззолоченного краника! Умели жить люди, что ни говори.
21. Экран. Не тот экран телевизора, куда с упоением или отвращением смотрит население. А экран перед камином, чтобы пламя жаркого очага не опаляло нежные щёчки дам, когда камин горит. И чтобы мрачные чёрные глубины не оскорбляли взоров, когда камин погашен. Экраны делали из фарфора, дерева, папье-маше, из шёлка и бархата. Их вышивали и расписывали, преподносили в дар и презентовали на память. Сейчас немногие счастливые каминовладельцы заказывают экраны из жаропрочного стекла.С мебелью мы разобрались.
А напоследок разберем историю выражения «божий одуванчик»
Когда мы слышим выражение «божий одуванчик», перед глазами возникает образ хрупкой пожилой женщины с пушистыми седыми волосами. Милое, даже умилительное сравнение. Но мало кто знает, что за этим фразеологизмом стоит мрачная история из земских больниц XIX века, связанная с эпидемиями смертельной болезни.Благообразные старушки
В «Толковом словаре живого великого русского языка» Владимира Даля выражение «божий одуванчик» толкуется как «старушка благообразного вида». Фразеологизм этот подходит к пожилым людям обоего пола, хотя чаще всего его используют всё же по отношению к бабушкам. Именно они увенчаны «нимбом» лёгких седых волос, похожих на пух одуванчика.Седые волосы пожилых людей напоминают пушистые головки одуванчиков
Образ хрупкой, почти невесомой старушки с белоснежной причёской действительно вызывает ассоциацию с созревшим одуванчиком. Достаточно лёгкого дуновения ветра — и пушинки разлетятся. Так и пожилой человек кажется готовым вот-вот исчезнуть, рассыпаться от малейшего потрясения.
Мрачное происхождение фразеологизма
Зато основная версия происхождения выражения, которую поддерживает большинство филологов, оказалась весьма неожиданной. Изначально «божьими одуванчиками» называли вовсе не старичков. Считается, что фразеологизм появился во второй половине XIX века в связи с периодически вспыхивающими эпидемиями сыпного тифа.
Эта опасная болезнь проходила очень тяжело и нередко заканчивалась смертью больного. Больше всего от неё умерло в начале XX столетия — с 1917 по 1921 год. Тогда революционные потрясения, а затем Гражданская война привели к голоду и разрухе. Нищета и антисанитария способствовали распространению вшей, переносивших возбудителя сыпного тифа. В этот период в России, по самым скромным подсчётам, тиф унёс жизни 3 миллионов человек.Выздоравливающий тифозный больной. Начало XX века
Чтобы защитить больных от вшей, врачи обривали им головы. Тифозные больные выздоравливали долго — неделями. За это время волосы на головах пациентов успевали отрасти. Особенно трогательно выглядели причёски пожилых людей, которым посчастливилось пережить опасный недуг. Их считали настоящими везунчиками — ведь выживали далеко не все молодые и крепкие мужчины и женщины.
Изможённые, почти прозрачные выздоравливающие обитатели тифозных палат с пушком на головах выглядели как выходцы с того света. Медработники с их особым чувством юмора называли таких пациентов «божьими одуванчиками». Название очень подходило к людям, едва не отдавшим Богу душу и готовым вот-вот рассыпаться.
Божьи одуванчики в советской культуре
Пик популярности фразеологизма в СССР пришёлся на 1960–70-е годы. Тогда его можно было услышать не только на улице, но и в кино. Многие помнят эпизод из комедии Леонида Гайдая «Операция Ы», в котором проворовавшийся директор базы поучает знаменитую троицу Труса, Балбеса и Бывалого:
«В ночь операции будет дежурить бабушка — божий одуванчик. Патроны холостые».Бабушка из комедии «Операция Ы» — классический «божий одуванчик»
Выражение встречается в произведениях советских писателей и публицистов того времени. Оно прочно вошло в разговорный язык и использовалось без какого-либо негативного оттенка. Наоборот, фразеологизм подчёркивал безобидность и добродушие пожилого человека.
И наконец, современное значение выражения
Выражение по-прежнему звучит необидно и шуточно. Но оно уже означает не только физическую хрупкость и дряхлость. В первую очередь «божий одуванчик» — это престарелый человек, добродушный, наивный и безобидный по отношению к окружающим.
Это выражение можно услышать нечасто. Его используют в основном по отношению к интеллигентным пожилым женщинам — старушкам, оказывающим на окружающих благоприятное впечатление и не создающим никому проблем. Молодое поколение практически не употребляет этот фразеологизм, предпочитая более современные обороты речи.Не все пожилые люди соответствуют образу кроткого «божьего одуванчика»
Интересно, как со временем меняется значение привычных выражений — от мрачной ассоциации с тяжёлой болезнью до милого образа доброй бабушки. А вы сами когда-нибудь употребляли или слышали выражение «божий одуванчик»? 

Ну и разберем еще одно весьма популярное выражение.
Выражение «медвежья услуга» знакомо каждому: его используют, когда хотят подчеркнуть, что помощь принесла больше вреда, чем пользы. Но мало кто задумывается, откуда появился этот устойчивый оборот и почему именно медведь стал его главным героем. История фразеологизма уводит нас к старинной басне и скрывает любопытные детали, которые делают его смысл ещё ярче.Французские истоки русского выражения
Многие уверены: фразеологизм «медвежья услуга» имеет исконно русское происхождение. А как иначе? Медведь — животное, которое прочно ассоциируется с Россией. Он популярный герой народных сказок, легенд и поговорок. Да и само выражение очень часто звучит в русской речи.Жан де Лафонтен
Но неожиданно оказалось, что родина этой фразы — Франция. Она появилась во французском, а потом и в русском языке благодаря писателю и баснописцу XVII века Жану де Лафонтену. Тому самому, чьи басни так ловко перерабатывал спустя полтора столетия Иван Андреевич Крылов.
В басне «Медведь и садовник» косолапый должен был отгонять мух от лица спящего хозяина. Но косолапый так увлекся, что ненароком убил булыжником товарища. История получилась одновременно страшной и смешной. Впрочем, Лафонтен, как и многие баснописцы, этот сюжет не придумал сам.Иллюстрация к басне «Садовник и медведь». Густав Доре
Как обезьяна стала медведем
Писатель позаимствовал историю из индийского фольклора. В сборнике басен и сказок о животных «Панчатантра», написанном на санскрите, есть точно такая же кровавая драма. Правда, с учётом местных реалий: у индийцев вместо медведя с мухами борется обезьяна. Лафонтен честно признался в заимствовании. В предисловии ко второму сборнику басен, куда вошла история с медведем и садовником, он написал:
«Я должен признать, что большая часть вдохновлена Пилпаем, индийским мудрецом».В 1807 году Иван Крылов предложил российскую адаптацию басни Лафонтена — «Пустынник и медведь». Заканчивается она такими словами:
«Хотя услуга нам при нужде дорога,
Но за нее не всяк умеет взяться:
Не дай Бог с дураком связаться!
Услужливый дурак опаснее врага».
Выражение «Услужливый дурак опаснее врага» пришлось по душе читателям Крылова, и его начали применять в повседневной жизни. Но не менее популярной оказалась фраза «медвежья услуга». Долгое время они существовали параллельно, а потом «услужливого дурака» стали забывать. Выражение про медведя запоминалось проще и звучало оригинальнее.Дружеский шарж Кукрыниксов. «На литературном посту», 1927
Такое происхождение привычного выражения заставляет задуматься: ведь за каждым фразеологизмом стоит целая история — порой с неожиданными поворотами и путешествием через разные культуры. Часто ли мы задумывались, откуда берутся устойчивые обороты речи? Вот как-то так.