Это была светлая и чистая история взаимоотношений неизвестного тогда Сергея Довлатова и девушки, чью фотографию он увидел в газете. Это были первые яркие чувства, наполненные надеждой. Девять месяцев и сотни писем, в которых заключались тогда ожидание, счастье и верность. Позже Сергей Довлатов, став знаменитым писателем, признается: в далёкие 60-е годы Светлана Меньшикова спасла ему жизнь.
Сергей Довлатов умер в Нью-Йорке в 1990 году, 12 лет проведя в эмиграции. Светлана Меньшикова до сих пор живёт в Сыктывкаре по тому же адресу, на который ей сорок с лишним лет назад слал письма «срочник» Довлатов.Фотография в газете
В начале 60-х годов будущего писателя за неуспеваемость отчислили из Ленинградского университета и «забрили» в армию. 21-летний Сергей высадился из поезда на станции Чиньяворык, затем три часа трясся в грузовике, ещё два шёл пешком по узенькой тропинке до лагерных ворот. Бывшему студенту предстояло охранять уголовников. Здесь «дрались заточенными рашпилями, ели собак, …насиловали коз... убили за пачку чая» (Довлатов, повесть «Зона». - Ред.). И здесь же Довлатов пережил одно из самых светлых чувств в своей жизни. Там, среди беспросветной серости солдатских будней, смешанных с мрачным режимом колонии, ему попалась на глаза фотография девушки в газете. Фото студентки Светланы Меньшиковой он увидел в газете «Молодёжь Севера». «Я выиграла чемпионат Коми по лёгкой атлетике, - рассказывает «АиФ» Светлана Дмитриевна. - Фотограф «поймал» меня на пьедестале». Письмо Довлатова обрушилось на неё как снег на голову, неизвестный красивый почерк: «...В газету с вашей фотографией были завёрнуты мои тренировочные перчатки (боксёрские. - Ред.). Каждый раз, когда я за них брался, думал, что надо бы девушку эту чудесную разыскать. Мой приятель сказал, что у него есть в Сыктывкаре знакомая и она может знать ваш адрес…»
Светлана Меньшикова (в центре). Снимок из газеты «Молодёжь Севера», который и увидел Сергей Довлатов.
Она стояла на вершине пьедестала почёта и широко улыбалась в объектив фотокамеры. Снова и снова глядя на снимок он мечтал разыскать девушку, выигравшую Чемпионат Коми АССР по лёгкой атлетике. Мысленно он уже называл её сыктывкарской принцессой. Приятель решил помочь Довлатову разыскать девушку через знакомую, живущую в Сыктывкаре.
Первое письмо от солдата срочной службы Сергея Довлатова пришло в институт, где училась тогда Светлана. Она внимательно вчитывалась в строчки, и не знала, стоит ли на него отвечать. Вскоре пришло второе письмо. В третьем он писал уже свои стихи, грустные и безнадёжные. Эти строки Светлана просто не могла оскорбить своим молчанием.
Между молодыми людьми завязалась переписка. Она получала по несколько писем в день и старательно прятала их от родителей. Боялась, что их расстроит обратный адрес на конверте.
«Сегодня мне показывали тебя во сне…»
На первую встречу к Сергею Довлатову девушка прихватила с собой подругу, чтоб было не так страшно. И отправилась вместе с ней в Чиньяворык, за 200 километров от Сыктывкара.
Он встретил их на перроне, большой, высокий и невероятно радостный. Хотя в жизни Сергей Довлатов был человеком хмурым. На перроне их ждал двухметровый великан в шинели. В одном из писем Довлатов рассказал: «Я очень громоздкий и устрашающий субъект. Но могу вас успокоить, я похудел и вешу 104 кг 300 г». Светлана как раз носом доставала до его солдатской пряжки. Сергей осторожно взял её за руку (потом он скажет, что «ему понравилось водить Свету за лапку»). На ночёвку Светлану устроили в военной части: «Я почувствовала, что Сергей хочет близких отношений, и призналась, что у меня нет такого опыта. Он расхохотался: впервые вижу 20-летнюю девушку, не знакомую с мужскими ласками. А потом посерьёзнел: «Пошли к костру», и до утра пел мне песни под гитару. Мне казалось, что я разочаровала Сергея и он перестанет мне писать. Но произошло наоборот: письма приходили в два раза чаще, порой до пяти посланий в день». У Светланы не хватало терпения донести письмо до квартиры, она вскрывала конверт прямо на лестничной площадке.
Довлатов во время службы в Чиньяворыке Письма Светланы он перечитывал столько раз, что помнил наизусть. Ожидание весточек от неё казалось бесконечным. Сам же он по несколько раз начинал писать, а затем рвал письма, где объяснялся ей в любви.
Послания от девушки были для него глотком свежего воздуха. Атмосфера колонии угнетала его. Он жил в аду и только письма поддерживали в нём желание жить. День, когда из Сыктывкара не приходило весточки, считал пропащим и часто подписывался: «измученный ожиданием». Упрекал за отсутствие подробностей: «получил от тебя письмо, короткое, как гастрономический чек». Их близость не была физической, но это не мешало чувствам «искрить»: «Я два раза рвал письма, где начинал писать, что полюбил тебя. Это глупо, безумно, говорить об этом не следует, а писать тем более, но я ни черта не могу поделать. Ты мне дорога, как не был дорог ни один человек…» Довлатов признался, что был женат, просил не придавать этому значения. И не обманывал. Из зоны он писал только родителям, другу и «сыктывкарской принцессе», которую называл «светленькой, тоненькой, золотой». Когда она снилась ему, он просыпался абсолютно счастливым и писал ей: «Сегодня мне показывали тебя во сне…»Осколки счастья
Она была на практике в Ухте, совсем недалеко от места службы Сергея. Получив увольнительную, он тотчас примчался к своей «светленькой, тоненькой, золотой». Они весь день бродили по улицам, а вечером попросили у сторожа пустить их в здание автовокзала. Кутались под шинелью и вели долгие разговоры. Заснуть им так и не удалось.
Сергей и Светлана мечтали о будущем, но хрупкое их счастье разбилось вдребезги от случайного оговора.Это раньше он «больше всего на свете любил бокс и книги», теперь на первом месте - Светлана. Довлатов вознёс хрупкую девушку на столь высокий пьедестал, что от малейшего толчка его муза могла упасть и разбиться на мелкие кусочки. В делах любви таким толчком испокон веков служили человеческая злоба и зависть. Светлану оговорили. «У нас в институте были танцы. Меня пригласил офицер, а потом проводил до подъезда, - вспоминает Светлана Дмитриевна. - Оказалось, что этот офицер служил в одной части с Сергеем. Он увидел у Довлатова мою фотографию и прихвастнул, что на прощание мы страстно поцеловались. Довлатова это «убило». Я получила от него резкое письмо, но оправдываться не стала. Мне было больно: как же он мог поверить в эту ложь, шитую белыми нитками?»
А незадолго до разрыва он писал ей о том, что Светлана спасла ему жизнь своими письмами. Там, в Коми, он всерьёз считал себя пропащим человеком и ввязывался в любую драку.
Их переписка оборвалась, когда Сергея Довлатова перевели заканчивать службу в Ленинград. И всё же была в их жизни ещё одна встреча.
«Прости, что мы не вместе»
Подруга Светланы переписывалась с другом Довлатова из Питера, он и пригласил девушек посмотреть город на Неве. Друг привёл их в гости к Сергею. Довлатов познакомил девушек с мамой и со своей второй женой. Тогда и попросил у неё прощения за то, что они так и не смогли быть вместе.
Зато мама радостно обнимала Светлану и бесконечно благодарила за спасение жизни сына. Нора Степановна помнила, какие письма писал сын из зоны, и как переменилось его настроение с появлением в жизни Светланы.Больше они никогда не виделись. О том, что Сергей Довлатов стал известным писателем, она узнала из телепередачи уже в 80-е годы.
«Не жалею, что всё так закончилось, - признаётся Светлана. - Скорее я была влюблена не в Сергея, а в его потрясающие письма. Мы оба были не готовы сходить с небес на землю. Однажды Довлатов написал: «Хочу, чтобы всё, что будет у нас с тобой, было чистым, искренним, как летний дождь, как тихий вальс». Так и получилось».
…На память остались письма и несколько стихотворений, посвящённых Светлане. Трудно представить, что созданы они в колонии. Впрочем, как напишет Довлатов в повести «Зона»: ад - не снаружи, ад - внутри нас.
Сам Сергей Довлатов считал чувство к Светлане одним из самых светлых в его жизни.
Свежие комментарии